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Venerdì 17 Gennaio 2014, è quasi ora di pranzo e Palermo non sembra 
una città superstiziosa, solo i teli rossi che sormontano le bancarelle 
sembrano avere un’aria scaramantica, proteggono dalle intemperie, dal 
sole e dalla malasorte i “pisciari”, i “carnizzeri”, i fruttivendoli e tutti i 
“vucitari”(strilloni) che animano il mercato rionale del Capo con le loro 
filastrocche urlate per accattivarsi la simpatia del cliente. Ed è proprio qui, 
seduto al tavolo di un localino nel cuore di una Palermo calda come in 
primavera, che John R. Pepper si racconta. La sua è una vita ricca 
d’incontri interessanti, persino la sua nascita non avviene in una famiglia 
ordinaria ma sarebbe troppo facile parlarne e lui lo sa. Anche in questo 
caso, John Pepper preferisce farsi conoscere per ciò che è, per ciò che fa: 
“Se io non mi esprimo creativamente perdo il mio centro, perdo chi sono” 
, questa frase la dice lunga su chi sia, su quanto sia centrale nella sua vita 
il concetto di creare e su quanto siano importanti le sue creazioni, le sue 
passioni. Tra cui le due più importanti: i suoi figli dei quali parla con occhi 
e voce di padre amorevole, un padre che ha cercato di dare il meglio e 
che fiducioso osserva i figli diventare adulti, ma questa è la vita privata e 
in quanto tale va rispettata.  
Fotografo, regista teatrale, di cinema e TV, pittore e anche attore 
all’evenienza. Ed è proprio come baby attore che comincia la sua carriera 
artistica, interpretando il figlio di Cleopatra nell’omonimo film con Liz 
Taylor, ma presto incontrerà il mezzo attraverso il quale ha immortalato 
migliaia di ISTANTI DECISIVI(per dirla alla Cartier-Bresson, suo maestro 
inconscio della filosofia fotografica). La sua prima macchina fotografica: 
una Pentax, ed è proprio attraverso l’obbiettivo di quest’ultima che, 
ancora adolescente, scattò la prima fotografia  che venne pubblicata dal 
Newsweek. Poi il suo apprendistato estivo da Ugo Mulas(fotografo di 



scena, con Strehler al “Piccolo” di Milano) durante il quale John 
familiarizza con la camera oscura ma il suo rapporto con la fotografia 
comincia ben prima, quando il padre Bill(scrittore, giornalista e vaticanista 
di indubbia fama) lo porta con sé durante le interviste e i servizi, che 
diventano un momento in cui il ruolo di padre si miscela a quello di 
maestro d’arte, ed è in queste occasioni che John riceve le fondamenta 
per ciò che sarebbe diventato in futuro. 
John si concede a noi destreggiandosi tra i vari impegni che animano le 
sue giornate palermitane, si scusa per il poco tempo che potrà dedicarci 
in questo nostro primo incontro. Appena un’ora e poi dovrà raggiungere 
Paolo Morello dell’Istituto superiore per la storia della fotografia, il quale 
pubblicherà il suo prossimo e secondo libro fotografico. 
Poggia sul tavolo una copia, con tanto di dedica, del  suo primo primo 
libro: “Sans papier”, la cui pubblicazione ha una storia particolare sin dal 
suo concepimento, quando il suo gallerista di Parigi lo provoca dicendogli: 
“Vuoi la mostra? Allora devi fare un libro!”. L’incontro con Roberta 
Semeraro (nota curatrice di mostre) e Marco Agostinelli(uno dei maggiori 
esponenti della video arte italiana), avvenuto durante una delle tante 
mostre fotografiche che John allestisce a Roma, è la scintilla che innesca 
una reazione a catena: i due gli propongono di esporre in uno degli spazi 
che Agostinelli gestisce e la partecipazione alla creazione del libro 
dedicato alla mostra. 
L’idea diventa progetto. Il progetto prende forma, ed è proprio mentre si 
trova a Roma per far stampare delle fotografie nello storico studio 
Fotogramma24, che John trova un mensile di settore che colpisce il suo 
occhio per la qualità e la cura con cui era stato stampato. Incuriosito, 
scopre che il mensile era edito da una casa in via Goethe a Palermo, un 
colpo  di fulmine: “Perché mi piaceva l’dea di fare una cosa sicula, il mio 
editore è siciliano, la persona che inquadra le mie foto per il mondo 
intero è siciliano e molte delle foto presenti nel libro sono state fatte in 
Sicilia”. Una Sicilia che lo ha adottato, una Sicilia da cui si lascia travolgere, 
una terra affine al suo temperamento sanguigno, una terra circondata dal 
mare, un mare da cui ama essere cullato. E il sole, tra i cui raggi si perde 
per ritrovare la strada nella pellicola impressionata. Una foto stampata in 
bianco e nero, la luce e l’ombra suoi complici nell’immortalare migliaia 
d’istanti decisivi. 



Fermo immagine che racconta una storia eterna. 
John ha un sesto senso, è un segugio che si aggira fiutando la preda e 
quando sa di esserle vicino si apposta silenzioso a studiare il campo, poi 
ne quadra la posizione nello spazio, imbrigliandola in una rete di luci e 
ombre perfettamente equilibrate in modo che l’osservatore possa 
guardare oltre i singoli soggetti, entrando in contatto col tutto che 
accompagna quel singolo istante:  
“Quello che vedi non è quello che è” 
Le sue opere sono permeate da questo concetto, un “Manierista” dei 
tempi moderni. 
Come Giorgio Vasari nella sua opera “Le Vite” parla della “Maniera 
Moderna” dei suoi tempi e indica Leonardo da Vinci, Raffaello e 
Michelangelo Buonarroti come esempi di perfezione formale ed ideale 
della bellezza, allo stesso modo John si esprime alla maniera di Cartier-
Bresson col suo istante decisivo, col neorealismo fotografico di Robert 
Capa o quello di strada di Robert Doisneau e di tutti i pionieri della 
fotografia umanistica che hanno immortalato il secolo appena trascorso, 
John è uno di loro. 
Scorre tra le immagini del libro descrivendo come vive la sua ricerca ma 
trova più esaustivo spiegarcelo con la realtà che ha davanti in quel 
momento: “Vedete quelle persone sedute al tavolo? Lei e lui che volgono 
le spalle alla strada, alla vita che c’è intorno. La loro attenzione è 
catalizzata dall’uomo elegante che hanno di fronte, mentre un ragazzo in 
disparte ascolta… C’è qualcosa d’interessante in tutto ciò e ancor più 
interessante è la domanda: Qual è il ‘dramma’, la storia, perché?” ed è 
così che John crea: “Because the action is not take a picture but make a 
picture…” lui crea la foto, non si limita a prenderla. Dirige ignari attori di 
una sceneggiatura che è dentro la sua anima da sempre, e che solo lui è in 
grado di riconoscere e immortalare. 
 “Il teatro e la fotografia sono simili e dissimili…” così John ci introduce 
alla rete neurale che collega  tutte le arti visive. Anche nel teatro John si 
mette al servizio della storia e anche in questo caso dirige attori e lo fa 
senza tradire l’autore, pur creando una propria immagine: “Quando uno 
prende John Pepper come regista di teatro, compra un tutto”, un 
pacchetto che contiene ogni cosa presente sul set dai costumi di scena 
alle luci. Tutto si sviluppa all’interno del tunnel in cui John entra per 



uscirne puntando quella lucina rossa, in fondo, e la segue con fede sino al 
risultato finale: la messa in scena dell’opera, la luce. 
Parla della sua ultima regia teatrale: “Carissima Matilde” di Israel 
Horovitz, andata in scena a San Pietroburgo a Maggio 2013 e molto 
apprezzata dal pubblico russo. La sua prima regia teatrale nella terra di 
Stanislavskij. Un compito arduo che John R.Pepper ha affrontato con la 
professionalità e la precisione che lo contraddistinguono, neanche il filtro 
di un interprete ha impedito alla sua comunicatività di arrivare agli attori, 
qualche incomprensione con la costumista che è stata risolta in maniera 
impeccabile da Raffaella Mattioli, ballerina di fama mondiale e sua 
compagna, in uno dei rari casi in cui le loro vite professionali, permettono 
loro d’incontrarsi : “Lei è in tournèe per più di duecento giorni l’anno. 
Raffaella ed io abbiamo due carriere distinte e totalmente indipendenti 
ma non nego che un giorno potremmo finire per lavorare insieme. Siamo 
teatranti da più di trenta anni ed è inevitabile uno scambio di idee”    
Tra i russi John è già un volto noto e più che apprezzato fotografo. In 
quanto ha esposto le proprie opere in rinomate gallerie dell’ex terra dei 
Soviet. 
“I russi sono come gli italiani, si eccitano, sono passionali” Descrive una 
Russia lontana dai classici stereotipi, una Russia capitalista, con metropoli 
per nulla diverse da quelle europee e lo fa raccontandoci la storia del suo 
primo viaggio in questa grande e affascinante terra. Lui che ha fatto più di 
venti volte il giro del mondo, che sin da bambino si è interfacciato con le 
più svariate culture, proprio lui s’è fatto fregare dagli stereotipi: “Sono 
partito pieno di contanti, mi sono messo la cinturetta per nasconderli e 
una volta arrivato non ho trovato alcuna differenza con la città da cui ero 
partito. Chissà che mi aspettavo di trovare?”, un po’ come Totò e Peppino 
De Filippo che per la prima volta arrivano a Milano  tutti bardati con 
colbacco e pelliccia. 
Ma questo non è l’unico legame che ha con la famiglia De Filippo, infatti 
John è l’artefice del ritorno di un’opera di Eduardo nei teatri americani. 
Eduardo De Filippo aveva ormai rinunciato a dare i diritti delle proprie 
opere negli U.S.A. a causa del flop a Broadway di un suo testo diretto da 
Zeffirelli e  John era alla ricerca di un’ opera teatrale che accattivasse 
l’interesse degli impresari americani. Ed è armato della sua caparbietà 
che creò il modo per farsi ricevere dal maestro partenopeo: “Cercare è 



una cosa ma creare è un’altra. Andare in giro a cercare, a bussare alle 
porte, bisogna farlo certo, ma devi inventarti anche il modo per farti 
aprire la porta perché bussare non basta”. 
Aveva comprato e letto tutte le opere di De Filippo tranne una “Chi è 
cchiù felice ‘e me?”. Nel frattempo andava su e giù per lo stivale cercando 
qualcuno che lo introducesse al maestro: “Rompevo le scatole a tutti 
quelli che conoscevo!”, fin quando la madre di Raffaella(allora non stava 
con John) amica di Isabella Gualtieri(compagna di De Filippo) non riuscì a 
rimediargli un appuntamento. 
È Il giorno dell’incontro e un John Pepper appena ventisettenne sta 
seduto faccia a faccia con un anziano Eduardo de Filippo il quale, dopo le 
presentazioni del caso, chiede con l’inflessione campana che lo 
contraddistingueva: “Bravo! E cch’hai pensato di Chi è cchiù felice ‘e 
me?”, John lo guardò terrorizzato ma non si bloccò anzi, forse aiutato 
dalla leggerezza partenopea che dopo tanto leggere gli era entrata 
dentro,  rispose coraggiosamente: “Vabbè Eduà! Le altre le ho lette tutte 
ma l’unica che proprio non sono riuscito a leggere a causa del dialetto 
strettissimo in cui è scritta è proprio Chi è cchiù felice ‘e me?…” 
Eduardo sorrise e disse: “Almeno sei un ragazzo onesto, torna domani che 
continuiamo a parlare.”. 
E fu così che John ingrassò dieci chili seguendo, per un anno, Eduardo e la 
sua compagnia in giro per i teatri italiani, col compito di osservare la 
scena mescolandosi tra il pubblico. Ed è proprio da questa posizione 
privilegiata che John è testimone di quanto l’ironia fosse radicata nel 
maestro: Genova, teatro pieno e lo spettacolo è stato un successo, De 
Filippo ritorna sul palco per ringraziare il pubblico tamponando gli occhi 
con un fazzoletto, John rimane sbalordito da una tale commozione dopo 
anni di carriera, ma De Filippo lo spiazzò: “Ma che lacrime? È che tenevo 
fame e mi stavo struccando per non perdere o tiempo”.   Il tour italiano 
era stato un test alla maniera di De Filippo che John superò 
brillantemente, tanto che riuscì a portare negli States “Le voci di dentro”, 
lo stesso spettacolo con cui Tony Servillo sta girando, ora, i teatri italiani. 
John parla della rappresentazione di Servillo con sincera ammirazione, e 
non azzarda un paragone con quella che portò negli U.S.A. Ma allora lui 
era un giovane regista alle prime armi e tanta strada da percorrere, 
invece Tony Servillo è un più che navigato professionista nonché uno dei 



più degni eredi della scuola teatrale partenopea. Di questa scuola John ne 
parla con occhi da amante: “Tony Servillo è grande, il teatro e gli attori 
della scuola napoletana sono grandi, il mio sogno è quello di conoscerli, 
magari di lavoraci insieme. Lavorare con loro è come quando lavori con i 
russi. È un piacere, non devi spiegargli nulla, con loro si va direttamente al 
sodo. Vai oltre te stesso.” L’attore, il regista, non sono divi ma servi 
dell’opera e questo concetto per John è fondamentale in qualsiasi forma 
d’arte. L’artista è colui che è in grado di far ascoltare al pubblico la vera 
voce dell’opera e non colui che parla a nome dell’opera pavoneggiandosi: 
“Non è ‘guarda me! guarda come sono bravo, guarda cosa so fare’, no! 
L’invito dell’artista è ‘guarda questa cosa e lascia che la cosa ti parli, 
perché è la cosa  che esiste’. È questo il concetto fondamentale nel mio 
lavoro, qualunque sia la forma in cui mi esprimo.”   
L’ora a nostra disposizione è già passata, purtroppo, e John ci saluta; non 
prima di averci invitati per l’aperitivo: “Così potremo continuare a 
conoscerci.” 
È sera e John ci accoglie in un’enoteca in Piazza S. Francesco di Paola, 
l’atmosfera è calda, sarà per i riflessi rosso rubino con cui le bottiglie, 
scure, colorano le pareti di legno bianco, ha l’aria di un posto allegro e il 
vocio degli avventori ai tavoli fa da sottofondo a questa nuova ora 
insieme. 
Qui lo chiamano riverenzialmente “Professore”,  gli si rivolgono con 
rispettosa confidenza alla quale John risponde con garbata non curanza 
facendo gli onori di casa, quasi fosse lui l’oste, invita i suoi ospiti ad 
assaggiare gli stuzzichini tipici della cucina palermitana, con cui 
pasteggiare sorseggiando dell’ottimo vino siculo. Colpisce il suo levarsi in 
piedi quando una donna abbandona la tavola. L’etichetta non è certo una 
materia oscura per chi, come lui,  è cresciuto in una famiglia fuori 
dall’ordinario, tra giornalisti e artisti ma non è l’unica cosa che si può 
ereditare da due genitori come i suoi. Il padre Bill, e la madre Beverly, 
artista eclettica famosa per aver disseminato il mondo  di sculture 
monumentali in cui legno e metallo si fondono. L’estro artistico è radicato 
in John a tal punto da essere parte del  suo bagaglio cromosomico. È 
piccolissimo quando dà una mano alla madre durante la creazione di 
alcune opere, la sua immginazione riceve continue sollecitazioni ed è 
ancora un bambino quando prende in mano tavolozza e pennello: 



“Quando si vive in una famiglia così, impari presto ad esprimerti 
attraverso la creazione” 
La pittura è fondamentale nella rete di interdipendenza tra le forme 
espressive di John: “è tutto collegato da un unico filo conduttore.” Tanto 
che s’iscrive a Princeton per studiare pittura, ottiene una borsa di studio 
dal Whitney Museum of American Art di New York e si laurea magna cum 
laude. In questo periodo dipinge molto seriamente, forse è l’unico 
momento della sua vita in cui la fotografia passa in secondo piano,  
espone in alcune gallerie americane ed attira l’attenzione di critici e 
amatori. La sua pittura è colorata, incline all’astrattismo a differenza della 
sua fotografia così reale ma in bianco e nero. Il suo rapporto con questa 
forma di espressione è molto introspettivo: “Nella pittura c’è una libertà 
unica. Nella pittura ero solo al 100% e da solo potevo creare. Non hai 
bisogno di nessun altro, l’unica cosa che ti serve sei tu. Con la pittura puoi 
andare molto lontano senza subire i limiti che impone la realtà.” A questo 
punto diventa evasivo, non scende più nei particolari: “Ho smesso di 
dipingere da un giorno all’altro per delle ragioni di cui non parlerò 
apertamente.” Nel suo sguardo si legge un velo di nostalgia, quasi 
s’intravede il riflesso di una tela bianca, una  vuota pista da ballo che si 
riempie di colori e forme che fuoriescono dall’estatica danza creativa di 
mani e cervello. 
“E poi ho fatto delle cose molto strane, come lavorare in banca ad 
esempio.” 
Ma non era la carriera da banchiere né tanto meno quella da bancario la 
lunga strada che John avrebbe percorso. Quindi passò dalle immagini 
fermate su una tela alle immagini in movimento del cinema. 
Il suo ritorno al cinema corrisponde al suo ritorno in Italia, lavora nella 
produzione del “Caligola”, una breve esperienza che però lo proietta 
verso collaborazioni più importanti come quella con George Roy Hill per A 
Little Romance(Una piccola storia d’amore) e The World According To 
Garp(Il mondo secondo Garp).     
“Era un periodo di drammaturgia, in cui imparavo a raccontare storie e ho 
imparato molto, anche sul business cinematografico”. 
 Entrava e usciva da templi del cinema Hollywoodiano come l’American 
Film Institute, lavorava al montaggio di film, alla regia, ormai sembrava 
che la sua vita dovesse scorrere su chilometri e chilometri di pellicola 



cinematografica. Quando lo stesso Hill lo esorta ad andare a New York per 
fare esperienza in teatro.  La sua attitudine nel raccontare storie 
attraverso le immagini si palesa. 
“A volte il vento in poppa ti sospinge verso ovest, navighi tranquillo e 
pensi di approdare in un porto sicuro, ma quando lo vedi capisci che in 
realtà la rotta  da seguire è quella contro corrente, ed è percorrendola 
che troverai il tuo porto.” 
John bruca esperienza tra set cinematografici, televisivi e di teatro ma 
non è mai solo, porta con se la sua macchina fotografica, con la quale 
condivide questi momenti di crescita professionale e di consapevolezza  
“La luce è onnipresente. La luce è motore. La luce è atmosfera. La luce è 
colore.” 
Ma il colore è assente nei suoi scatti: “Col colore la fotografia sarebbe 
troppo seducente e renderebbe le cose facili. Togligli il colore e lo 
spettatore dovrà crearselo.” Prende in mano la copia di “San papier”, di 
cui ci ha fatto dono. Ci spiega la quadratura del campo, delle posizioni di 
ogni singolo elemento presente, nulla è lì per caso. È lì perché è lì che 
deve stare.  
L e foto nel libro non hanno semplici titoli, sono piccole storie, delle 
poesie scritte da Jorie Grahm premio pulitzer  per la poesia nel 1996, e 
sorella maggiore di John. 
 
°Not this cage, no, the other one. (Non questa gabbia, no, l’altra.)  
 Con questa frase Jorie ci porta nei meandri della visione di John. Una 
scalinata di pietra ormai annerite da   secoli di passi, che con le sue linee 
orizzontali sale su dal campo inferiore, per incontrare proprio in mezzo  il 
muro di liscia pietra bianca,  che come un rigido sipario scende giù. Un 
equilibrio perfetto che trova il suo fulcro nell’uomo seduto sul confine tra 
chiaro e scuro. Un anziano in abito e panciotto con le mani giunte tra le 
ginocchia, il capo scoperto a salutare la dipartita di qualcuno, forse la sua.  
 
Ma questa è solo una  delle letture possibili, ogni osservatore coglierà un 
particolare che lo porterà verso una storia che John ha già diretto 
nell’istante del click. 
 
°Why are you taking  me this way? Where does the road go? tell me. 



 back then, when they threw the naked bodies down from the terrace 
 I didn't say anything. I gathered them up, I felt sorry for them. 
 now I know: the last thing that dies is the body. Speak to me. 
 (Perché mi stai trattando in questo modo? Dove porta la strada? Dimmi. 
 Allora, quando gettarono i corpi nudi dalla terrazza  
 non ho detto niente. Io li raccolsi, mi dispiaceva per loro.  
 Ora lo so: l'ultima cosa che muore è il corpo. Parlami.) 
I versi di Jorie sono un omaggio alla poesia di Yiannis Ritsos(Autore e 
rivoluzionario Greco). In cui antichi eroi si domandano “PERCHÈ” 
Un Uomo panciuto e col torso nudo campeggia in primo piano sul 
margine destro. Ha lo sguardo  enigmatico dell’eroe rivolto verso la luce.  
“A me piace chiamarlo il Falstaff.” È bastato questo semplice accenno di 
John per cambiare la nostra prospettiva: L’uomo panciuto è sempre lo 
stesso, la sua posizione nel campo non è cambiata ma ora salta all’occhio 
l’aria sorniona del Falstaff di Verdi, ritratto da Eduard von 
Grützner(Pittore tedesco dei primi del novecento ndr), e finalmente si 
riesce a capire il perché di quelle donne e quegli uomini al centro 
dell’inquadratura ma in secondo piano. Sono i complici della burla, ai 
danni di “Falstaff”, che riposano. Prima di girare pagina, lo sguardo 
illuminato dell’uomo, come il Falstaff, sembra dirci: “Tutto nel mondo è 
burla.”  
 
Scorrendo tra le pagine, John ci insegna un trucchetto che lui stesso, 
bambino, ha carpito a Cartier-Bresson : “La fotografia si può ritenere 
valida solo quando continua a parlarci da qualsiasi parte noi la 
guardiamo” 
 
°The cup still 
 full of noise 
no one will offer you an explanation no one 
(la coppa immobile 
piena di rumore 
nessuno vi offrirà una spiegazione, non una) 
Il male del nostro tempo in due atti.  
Atto I°: A testa in su.  



L’inquadratura è telescopica. In primo piano la larghezza di un 
marciapiede illuminato per metà, l’altra è all’ombra di una piccola tettoia, 
sotto la  quale una mendicante prostrata a mani giunte prega i passanti. 
Di fronte a lei, sul lato soleggiato del marciapiede, un uomo in soprabito e 
valigetta, forse un avvocato, parla al telefonino avvolto nel suo cappotto 
d’indifferenza. Sullo sfondo, al centro dell’inquadratura, uno spazio 
pubblicitario vuoto. 
Atto II°: A testa in giù. 
É tutto uguale a prima ma da un’altra prospettiva. La mendicante, il 
presunto avvocato, lo spazio pubblicitario e la tettoia prendono nuovo 
significato. La tettoia non è più generatrice d’ombra ma diventa la base su 
cui poggia lo spazio pubblicitario vuoto. L’uomo è sempre lui ed emana la 
stessa indifferenza, eppure qualcosa è cambiato. È la sua ombra a parlare, 
disegna i contorni di un bambino che si morde le dita dalla paura. Di cosa 
ha paura? La risposta ci arriva dalla mendicante. O meglio, dalla sua 
ombra che fusa a quella della tettoia, cresce immensa. 
Diventa talmente grande da  poter fagocitare “l’avvocato” indifferente e 
la sua terrorizzata ombra. Racconto delle paure dell’uomo moderno, un 
uomo che rende pubblico il proprio status attraverso la sicurezza e  la 
ricchezza ma che, dietro quell’aria indifferente, mal cela la paura di essere 
a sua volta mendicante.  
L’uomo, la sua essenza, le sue angosce, i suoi  sogni, la sua ingenuità, la 
sua natura sono centrali nelle immagini che riempiono le pagine del libro. 
Non importa che la si guardi dritta o a testa in giù. L’immagine non 
smette mai di parlarci. 
John fa delle domande a se stesso e crea il modo di renderle visibili a tutti 
senza bisogno di parole: è pura empatia. Pone l’osservatore nella 
posizione di chi sta dietro l’obbiettivo e quindi non passivo spettatore ma 
parte integrante del processo creativo. 
Sarebbe bello continuare a giocare con ogni foto presente nel libro ma 
questa seconda ora con John sta giungendo al termine e lui ha altro da 
raccontarci. 
Come ad esempio il suo rapporto con la fotografia digitale: “Il digitale è 
molto interessante ma credo che la fotografia sia quella su pellicola, il 
digital immaging è un altro media con il quale puoi trasmettere tanto ma 



non è la fotografia. Io lavoro con pellicola, sviluppata e poi stampata su 
carta baritata con sali d’argento.” 
È un purista della fotografia, niente photo-shop, solo pellicola, luce e 
camera oscura: “Conosco la camera oscura ma preferisco rivolgermi a dei 
professionisti che siano in grado di rendere al meglio il mio lavoro.” 
Arrivano le persone con cui John ha appuntamento per cena e dopo le 
presentazioni, un invito inaspettato: “Domani, a pranzo da me! Così 
potremo parlare del mio nuovo lavoro.” 
Torniamo nel luogo del nostro primo incontro, il quartiere del Capo, dove 
John ha deciso di stabilirsi. Ci accoglie nella sua casa, perfettamente 
integrata nel paesaggio che la circonda, anche nell’inquadratura della 
propria dimora John non si smentisce, rispetta la propria linea creativa. La 
casa è parte del tutto che ha intorno. 
 La tavola è apparecchiata sotto uno splendido sole che, nonostante sia 
ancora Gennaio, scalda col suo tepore e illumina le pietanze, regalando 
alle portate una luce invitante che stimola le papille gustative e riempie di 
acquolina la bocca. La tavola e il cibo sono la dimostrazione di quanto 
siano importanti per lui i colori, è come nella sua pittura. L’accostamento 
cromatico dei vari ingredienti, regala all’insieme una visione astratta, 
quello che potrebbe sembrare un piatto di verdure appena scottate, 
diventa un turbine in cui il verde del cavolo, l’arancio delle carote e il 
giallo delle patate si tuffano l’uno nell’altro per formare un mulinello di 
colori e sapori, nel quale abbandonarsi. Il giallo del riso alla curcuma, che 
irradia luce e scalda l’atmosfera col suo aroma orientale. Lo zenzero che 
sposa il finocchio in un’ insalata che è estasi per il palato, eppure tanto 
equilibrio, nessun eccesso. È pura sublimazione. Assaporando le pietanze 
create da John, si avverte il suo essere passionale:“Amare, Cucinare, 
Mangiare, Creare sono in simbiosi fra di loro.”  
La cucina è un’altra delle vie attraverso cui l’estro creativo di John prende 
forma, forse un’altra eredità della madre che ha scritto svariati libri di 
cucina, crea una connessione empatica con chi gli sta di fronte, con chi 
assaggia il suo cibo. La crea con chi è spettatore di un’opera diretta da lui, 
con chi osserva i suoi quadri e con chi vive le storie dentro i suoi scatti. 
L’empatia è ciò che permette alle sue opere di parlarci, anche quando 
queste parlano di solitudini, come nel suo nuovo progetto “Solitudini 



H2o” che è, ancora, un titolo provvisorio: “Non so, neanche, se lo 
chiamerò così.” 
Non gli è, ancora, chiaro il titolo del progetto a differenza del concetto 
dell’opera che è perfettamente chiaro e palesato negli scatti che la 
compongono. 
In questo nuovo progetto l’uomo diventa piccolissimo, quasi invisibile a 
volte assente, un’impronta, volatile come un ectoplasma. È solo e 
impotente di fronte la realtà. Con questo nuovo lavoro, John va alla 
scoperta di nuove parti di se stesso e attraverso gli scatti le lascia uscire, 
offrendosi a noi in totale sincerità. : “Il luogo non è importante ma 
cambiare luogo è importante.” Va in posti in cui non è mai stato prima, 
affrontando l’ignoto con i suoi interrogativi, traendone stimoli e 
convertendoli in immagini che parlano della sua ricerca, immortalando la 
scoperta. La ricerca è onnipresente come la luce.  
Le tre ore, con John, sono concluse e dobbiamo salutarlo, non è un addio 
ma un arrivederci caloroso.  
Presto, il suo nuovo progetto sarà pronto per il pubblico e John 
continuerà a raccontarsi, a noi, attraverso il suo lavoro. 
Ci  congeda così: 
 “L’opera è il risultato dell’espressione di una parte di te stesso: penso che 
ci troviamo in un periodo nichilista, ancor più di prima, in cui la speranza è 
molto ridotta, quasi assente. Un periodo in cui l’individuo è messo sotto 
dalla società, schiacciato da tutto ciò che è intorno a lui, e solo l’acqua gli 
permette di distanziare una tale oppressione.” Una bolla d’acqua che 
protegge l’individuo, ovattando la stridente realtà. Come la bolla in cui 
John s’immerge e dalla quale osserva ciò che è intorno, ma con il quale 
non interagisce, solo nel momento in cui quadra il campo di una storia, 
preme il pulsante, l’otturatore si chiude e la pellicola s’impressiona. Un 
paio di secondi in cui lui e il mondo si toccano, è da questo fugace 
amplesso che nasce ognuna delle sue fotografie che poi comporranno il 
tutto del progetto. Il suo creare ha un ritmo universale, in natura gli atomi 
compongono la materia e la materia compone il tutto, così, nel lavoro di 
John, i soggetti compongono le fotografie e le fotografie compongono  
tutto il progetto. Ogni creazione è punto di partenza per una creazione 
più grande. 



Come la natura mantiene lo stesso ritmo ma creando sempre cose nuove 
e nuove dinamiche, anche John mantiene lo stesso ritmo e senza ripetersi 
crea nuove immagini con nuove dinamiche. 
 
 
Racconto tratto dall’intervista che John Randolph Pepper  ci ha 
gentilmente concesso tra il 17 e il 18/1/2014 a Palermo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


